libro ka

En 2008, tras entrar en retiro artístico tras varios intentos fallidos de iniciar una carrera como rapero, el escritor de Brooklyn Ka finalmente emergió con su debut en solitario. trabajos de hierro. Había dejado de lado todos los álbumes en el camino hasta este punto, considerándolos no aptos para la luz del día e incluso trabajos de hierro Estaba destinado principalmente a amigos y familiares: un talismán que podía darles durante todos los años que pasó escribiendo para demostrar que realmente estaba trabajando y mejorando sus habilidades. Esta no fue una demostración hecha en busca de un contrato discográfico; fue su contribución a la cultura, como él dijo. La música difundió esta inversión espiritual y finalmente encontró su camino. Clan Wu-TangEl genio métrico de GZAquien le dijo a Ka que tenía una canción para ellos dos. Cuando Ka llegó al estudio, GZA estaba allí sola; Ka entró en la cabina y escribió su primer verso.casa de bomberos”, y cuando terminó, GZA miró hacia adentro y simplemente preguntó: “¿Tienes más?” La respuesta de Ka mostró no sólo su tenacidad para seguir su vocación, sino todo lo que parecían siglos de espera por la oportunidad de cumplirla: “Me quedan 20 años más”.

He estado pensando mucho en este sentimiento recientemente, desde que se anunció que Ka murió inesperadamente el 14 de octubre a la edad de 52 años. Un tardío confeso y una historia de éxito fallida, gran parte de su ética personal se vio sacudida. Entró en horas difíciles. No se trata sólo de su trabajo diario como capitán de bomberos de la ciudad de Nueva York, o de cobrar horas extras para grabar sesiones maratónicas de estudio una vez al año, o de ser un maldito rapero al lado de una operación de un solo hombre. y hace beats y pedidos para sus propios discos. Porque el trabajo duro y el esfuerzo se sentían debajo de la superficie de toda la música que hacía, como tierra bajo las uñas de un albañil. No es exagerado decir que Ka es uno de los mejores raperos que ha puesto por escrito su concepto de trabajo duro y martirio. Pero quizás lo más importante es que se convirtió en una persona dura en sus propios términos.

Para comprender a Ka, primero hay que conocer el viaje. Kaseem Ryan creció en un hogar de 13 personas, muchos de los cuales eran narcotraficantes o traficantes, en Hopkinson y Saratoga en Brownsville, un barrio peligroso de Brooklyn. Escribir raps en su cuaderno de composición rápidamente se convirtió en un escape; también empezó a vender, pero no dejó de escribir. En 1990, su ingenioso primo Deon le dio 1.000 dólares para que se tomara más en serio el rap, entonces un proceso costoso. El tiempo que pasó en el estudio buscando productores finalmente lo llevó al Sr. Voodoo de Natural Elements; Los dos asistieron juntos a una universidad de la ciudad y se rumoreaba que Ka estaba saliendo. Voodoo le pidió que formara equipo con otros cuatro MC que estaban ansiosos por demostrar su valía y conseguir un contrato discográfico, y a Ka le resultó difícil prosperar en la atmósfera hipercompetitiva que fomentaban. Poco después de dejar Natural Elements, la banda contrató a Tommy Boy, dejándolo varado. Después de eso, formó un dúo llamado Nightbreed con su mejor amigo desde la infancia, Kev. En las canciones de Nightbreed, puedes escuchar el talento en bruto en el centro de atención, pero los intentos de vender un estilo rudo en un género que se inclina hacia la ostentación fracasan. Después de comenzar y luego abandonar un programa de maestría en educación, se unió al FDNY y dejó el rap por completo en 2003. Amaba su trabajo diario, pero había un vacío en su vida. Dos años después, con el apoyo de su esposa Onda La editora en jefe de la revista, Mimi Valdés, volvió a su arte. Después de muchos comienzos en falso, trabajos de hierro lanzado cerca del final de la década. “Algunos niños son prodigios; lo entienden de inmediato”, dijo. Conferencia de la Academia de Música Red Bull 2016. “Yo no era un prodigio. Me tomó tiempo encontrar mi voz”.

Durante los siguientes 10 álbumes, Ka convirtió su inigualable devoción por la técnica en su propio evangelio, tocando un estilo al que una vez se refirió en una canción como “alcantarilla intelectual”, convirtiéndose en el mejor rapero del rapero. “Quiero que mi bolígrafo sea perfecto. Estoy tratando de ser un escritor increíble”, dijo en la RBMA. “Hasta este hip-hop, no sabía qué era la pasión. Él no me dejó ir; No pude parar. Pienso en rimas todo el tiempo”. No era un rapero citable, aunque seguro que sí se podía citar; Escribió en párrafos del cuerpo, una prueba más de su estrecho apego a la escritura como forma. “Cierto, éramos niños de alcantarilla / Casi equivocado, lo que hicimos sin tutela / Hablo, sus detalles muy abreviados / Pulido como estaba en el Árbol del Conocimiento, masticé higos”, canta, “Nosotros los vivos / Mártir “. En su eterna búsqueda del palo, la frase y la transición perfectas, demostró que el esfuerzo es tan importante como la habilidad.

Un boletín tributo al difunto Abbott, el rapero bosque de billy Argumentó de manera convincente el origen de la magia en el proceso de Ka, diciendo que era más que precisión técnica o lo que llamó “la danza táctil del símil y la metáfora”. “Todo lo que tienes que hacer es escuchar realmente la música que alguien hizo y sabrás cuánto le costó”, dijo. “Para crear arte como Ka, tienes que tomar una parte de ti mismo y ponerla en esta cosa, esta magia que hacemos. Requiere sangre. A veces tienes que entrar allí, cortar algo y llevarlo al altar goteando. Esto es lo que distingue su trabajo.” Yo diría que los dos van de la mano: no porque El costo, la sangre derramada, para que pudiera obtener algo precioso: un regalo para hacer su dogma histórico personal. “No me comporté, sentí que pagué mi penitencia por adelantado / Destrocé mi sentencia, el sol es poco profundo, mi tumba es profunda / Cuando levantas la ira y la venganza pueden cambiar / Pero en las venas lo principal quedan restos '' “Día 811”. Su palabra estaba poderosamente en sintonía con un enfoque santurrón y dogmático de la virtud callejera, una devoción a una mentalidad de infierno o marea alta, una conciencia más allá del alcance humano. El alquimista lo llamó “es un profeta viviente”, pero Ka no estaba divinamente inspirado; sus exposiciones fueron muy mortales y expuestas. Era más un teórico de titulares que aplicaba su experiencia como investigación.

En El viaje del escritor: una estructura mítica para los escritoresChristopher Vogler escribe que el drama es una experiencia sagrada, explora la palabra “catarsis” por su conexión original con el proceso médico mediante el cual el cuerpo expulsa toxinas y desechos, y Aristóteles lo ve como una respuesta emocional inspirada por el arte y nutrida por él. alma Con un abierto respeto por el mito y su utilidad como recurso trágico para contar historias, Ka (ver 2018 Orfeo contra las sirenascolaboración con el productor Animoss), impulsó la catarsis con su drama. Con cada viaje, se acercaba un poco más a las respuestas que buscaba, lo que acercaba a sus oyentes a comprender su verdad y, por extensión, una especie de verdad universal. La lucha era una característica tal de su escritura que su lirismo perfecto parecía un triunfo en sí mismo: a pesar de nunca firmar un contrato discográfico, acumuló uno de los catálogos de barra por barra más innegables en la historia del rap, a pesar de un panorama que cambia a menudo. su estilo se sentía extremadamente peligroso y a pesar del golpe ocasional El correo de Nueva York. A menudo pienso en ese título, “Lanzallamas: rapero antipolicial capitán Moonlights del FDNY”, y en lo que está mal en un nivel fundamental. “Moonlighting” sugiere que rapear es un segundo trabajo para Ka, pero incluso una breve escucha de su música revela que es una misión. En sus entrevistas habló de cómo las rimas no paraban y no podía escapar de ellas ni siquiera cuando salía del trabajo. “Pienso en rimas todos los días. No puedo”, dijo. atenuador en 2016. “Nadie sabe para qué los pusieron aquí, pero lo que mejor hago es escribir rimas. Este es mi regalo para este mundo”.

Esta relación compulsiva con el lenguaje puede explicar por qué no deja que sus ritmos dominen sus palabras ni se esfuerza por enfatizarlas vocalmente: las palabras están ordenadas con tanto cuidado que necesita que los oyentes las escudriñen como si sostuvieran una lupa. una reliquia desenterrada. “Minimalismo” se utiliza a menudo para describir su trabajo, y es literalmente cierto: la música es sobria y simple, simple en su presentación. No era alguien que proyectara su voz naturalmente áspera y sin vida, y rapeaba como si tuviera miedo de revelar un secreto. Sus canciones eran rítmicamente económicas, a menudo carentes de percusión tradicional, guiadas por el suave compás de las rimas. Pero tenía un sentido artístico del detalle que realzaba el enfoque de sus proverbios. Los patrones eran cinematográficos o espeluznantes, pero siempre comedidos, especialmente al producirlos. Se sintió como otra señal de autoridad y disciplina. Ka sabía exactamente lo que buscaba: sus tácticas convertían los raps en un código de honor personal, permitiéndole recordar la forma en que vivía y ensalzar las cualidades que esperaba que le sobrevivieran: simple pero imperturbable, ansioso por aprender y enseñar. un buscador tranquilo pero de mente aguda, dispuesto a recorrer un largo camino. Como enlace de Inazo Nitobe Bushido, el alma de Japónmuestreado por Ka para su álbum de 2016, El honor mató al samurái.dice: “El fuego de la gloria arde en sus ojos, su mente tiene sed de conocimiento”. A sus ojos, las posesiones mundanas encadenan su carácter. La virtud es la raíz y la riqueza es el resultado.

Ka lanzó un álbum apenas unas semanas antes de su muerte, y es un testimonio tan bueno como cualquiera de los valores que encarnó. Obtienes la experiencia completa Ladrón al lado de Jesús: contextos duros que ofrecen letras crudas sobre la traición y el sufrimiento, no confiar en los charlatanes y hacer lo correcto para la tribu, encontrar consuelo en el sistema de protección y apoyo de la comunidad. “Espero que el sacrificio esté a la altura del mal / Habla con pensamientos sinceros para perdonar el alma / Deseo que cada cruz que levantes sea de oro”, canta. Sacrificio es la palabra que define la discografía de Ka; reviviendo lo que una vez llamó su viaje de curación. Hizo sacrificios por su oficio, pero estaba ansioso por honrar los sacrificios de quienes lo rodeaban, aquellos que hicieron posible lo que él consideraba su improbable camino. Simplemente escuche “I Love (Mimi, Moms, Kev)” y podrá ver no solo lo que se hizo en su nombre, sino también lo agradecida que estaba de recibirlo y pagarlo. “No es sólo para mí”, dijo Fader. “Quiero que mi pueblo esté representado en este hip-hop porque lo amaba tanto como a cualquier otro. Por alguna razón, no nos salió bien. Así que paso mucho tiempo en mis asuntos, sé que la gente que me rodeaba eran los mejores MC. Tenía mucha carga sobre mis hombros”. Puedes escuchar esa historia y responsabilidad en cada línea que escribe. Puedes escuchar el peso sobre sus hombros. Se puede escuchar el tiempo transcurrido. Puedes escuchar el amor. Pero quizás más que nada, se puede escuchar a un hombre tratando de ser el mejor a cualquier precio.